IPB Elegia Style© Fisana

Перейти к содержимому


Из жизни писателей


Сообщений в теме: 4

#1 HSV

    Hero Member

  • Users
  • 3618 сообщений

Отправлено 14 May 2022 - 12:59


прочитал сегодня, что у героини "трех толстяков" был реальный прототип — девушка по фамилии суок.


все, наверное, знали, только я не знал.


их было, на самом деле, три сестры, но олеша поначалу был влюблен только в одну из них, а когда она его прокинула и вышла замуж за бухгалтера, взял и написал с горя книжку про трех толстяков. и суок даже к олеше вернулась на минуточку, но тут один его приятель позвал его в харьков на работу, а когда олеша с суок туда переехали, взял и увел эту самую суок у олеши.


олеша, разумеется, тут же написал еще одну книжку, где в качестве одного из героев вывел уже этого злодея.


интересно, что на этом его писательский запал закончился. за всю свою жизнь олеша написал всего две книжки. вероятно потому, что после этого он женился на сестре той самой суок, которую тоже звали суок, и как-то события на личном фронте, заставлявшие его браться за перо, понемножку сошли на нет.


ну или, может, он сидел и ждал, когда первая суок одумается и поймет, какой он классный. но реально после ее третьего брака уже можно было заметить некоторую закономерность. ну, то есть, как-то было похоже на то, что она готова выйти замуж за любого, если этого любого зовут не юрий олеша. в итоге она была замужем четыре раза, реально не женщина, а канатоходец, это олеша в ней верно подметил.


но самым интересным оказался третий муж. он, разумеется, тоже был писатель. с бухгалтером суок согрешила лишь однажды, по неопытности. и вот этот дружил со всякими там малевичами и к концу жизни собрал охрененную коллекцию русского авангарда.


и вот на дворе девяностые годы, жрать особо нечего, у него какая-то нищенская пенсия, и он решает переехать в нидерланды, продать свою коллекцию и на эти миллионы спокойно прожить остаток дней.


в голове, если честно, не укладывается. старику девяносто лет. его второй жене восемьдесят с копейками. и вот у них родилась такая схема.


господи, если я в девяносто лет до туалета сам смогу дойти и пописать, я уже буду счастлив.


легально вывезти коллекцию было нельзя, поэтому был придуман какой-то хитрый план, но в итоге старика его же подельники слегка ограбили, и он оказался в голландии, но немножко не с теми деньгами, на которые рассчитывал, а на родине, между тем, возникла угроза уголовного преследования, потому что коллекцию плюс-минус успешно вывезли, а то, что до старика не все доехало, это ну бывает.


ну и там уже в голландии сначала умирает жена, хотя она моложе, а потом и он. а еще через пару лет управляющий его архивом и пять миллионов долларов исчезают где-то в направлении новой зеландии, но на это третьему мужу суок, я думаю, было уже наплевать, в силу некоторых экзистенциальных ограничений.


но вот все-таки какая жизнь была у людей, а. так-то думаешь, советские писатели, что может быть скучнее, а у них-то бьет ключом.


итак, первая суок в итоге вышла замуж за шкловского (четвертый муж). вторая суок в итоге вышла замуж за олешу, который больше ничего не написал, кроме дневников. а третья суок вышла замуж за поэта багрицкого, который написал удивительное стихотворение "смерть пионерки".


я это стихотворение в детстве хорошо знал, чуть ли не наизусть, но не целиком, а ту часть, где нас водила молодость в сабельный поход и следующие несколько строф. мне кажется, этот кусочек иногда публиковали отдельно, или я просто не помнил, что он является частью другого произведения, но сейчас я перечитал "смерть пионерки" целиком, и это очень талантливая, но страшная штука.


там, во-первых, диковатый, если честно, сюжет. умирает от скарлатины девочка валя (валя-валентина, что с тобой теперь, белая палата, крашеная дверь), мать в отчаянии приносит вале крестик, чтобы та — ну, на всякий случай — сделала все, как полагается, но валя отказывается, отдает пионерский салют и умирает. конец.


валя, ну блин, неужели это было так трудно? мама бы успокоилась слегка.


но кроме этого, там еще прямо жуткие образы внутри. та самая часть про молодость и чуть дальше. там реально игра престолов, причем не реалистическая ее часть, а кусочек про белых ходоков:


но в крови горячечной подымались мы, но глаза незрячие открывали мы. возникай содружество ворона с бойцом — укрепляйся, мужество, сталью и свинцом. чтоб земля суровая кровью истекла, чтобы юность новая из костей взошла.


непонятно, как цензоры вообще это пропустили. может быть, не поняли, что имеется в виду, конечно, но я думаю, что багрицкому просто повезло рано умереть, а то бы ему прилетело как второму мужу первой суок, которого сначала посадили, а через пару лет расстреляли прямо в день его рождения.


я понимаю, что вы уже запутались, кто кому муж, но этот тот самый крендель, который позвал олешу в харьков, а потом увел у него девушку.


и вот его посадили, но заступаться за него пошла не его жена (суок-1), а ее сестра, вдова багрицкого (суок-3). ну и ее, разумеется, тут же отправили в ссылку на двадцать лет. а олеша (который был влюблен в суок-1, но женился на суок-2) пошел заступаться уже за суок-3, но его почему-то не посадили, так что он мучался и спивался на свободе, а суок-1 снова вышла замуж (за писателя, который потом станет стариком, который попытается вывезти малевича).


когда олеша умер, его жена (суок-2) и четвертый муж суок-1 собрали его дневниковые записи и издали. это третья книжка олеши, и она, мне кажется, популярнее его единственного романа "зависть".


по всему выходит, что суок-1 была не очень хороший человек, но черт его знает, что там было на самом деле, она же никаких книжек не писала, мы не знаем, что она чувствовала и думала. собственно, почти никто из них большую часть времени никаких книжек не писал или писал, но теперь они не имеют значения. от третьего мужа суок-1 остались, по большому счету, осколки его коллекции и история про авантюру с вывозом малевича в голландию. от второго — а он был, кстати, поэт — история о том, как его расстреляли в день рождения. да и сам олеша, хоть и считается великим советским прозаиком, издал при жизни две книги, одна из которых детская, а вторая скорее повесть, пусть он и называл ее романом.


такой вот курс русской иностранной литературы без собственно литературы.


иностранной — потому что почти все участники родились в украине, а сестры суок вообще из одессы. русской — ну, понятно почему.


я вот все думаю, в какой момент в этой истории все пошло не так, и мне кажется, что все началось с бухгалтера. это была первая ошибка, а потом понеслось.


но хочется верить, что где-то есть мир, в котором бухгалтер просто прошел мимо, и его никто не заметил, а потом тоже ничего плохого не случилось. или олеша стал бухгалтером. литература не сказать чтобы много от этого потеряла. что такое для русской литературы две книжки, у нас один толстой сто томов настрочил.


и вот олеша уже старенький, сидит на веранде, его рука на руке суок, и он говорит ей, что ему приснилась сказка, где она была красивой куклой, которая росла как живая и почти не отличалась от настоящей девочки. девочка выступала в цирке, а сам олеша работал в этом цирке гимнастом.


— а что было дальше? — говорит суок.


— а дальше, — говорит олеша, — я проснулся.


(с) Владимир Гуриев


#2 HSV

    Hero Member

  • Users
  • 3618 сообщений

Отправлено 14 May 2022 - 13:07


прочитал вчера душераздирающую историю.


был такой американский поэт томас элиот. он, на минуточку, нобелевский лауреат, и писал такие стихи, что одна девочка, услышав их на уроке, непременно решила вырасти, жениться на нем и сделать его счастливым.


и вот, когда ему было двадцать четыре года, он влюбился в девушку, которую звали эмили. и сначала он молча по ней сох, а потом ему дали стипендию в оксфорде, а это англия, надо уезжать из америки, и он, наконец, признался.


и она такая: ну окей. очень интересный факт. хорошего пути.


обычная для поэтов история.


в общем, он с разбитым сердцем уехал в англию, где тут же встретил другую девушку и почти сразу же на ней женился. трудно сказать, что на него нашло. может, он думал, что клин клином выбивают, а, может, дело в том, что она была очень симпатичная.


короче, он женился, но с женитьбой у него не слишком задалось, потому что эта симпатичная девушка оказалась немного сумасшедшая, все время болела и мешала ему писать стихи.


но он все равно писал, и считается, что не будь этого несчастливого брака, то и не было бы его поэмы "бесплодная земля", например, а так она есть. тут вообще сложный вопрос, как лучше. может, если бы он был счастлив, он бы вообще ничего не написал.


но он был несчастлив.


и вот проходит двенадцать лет, и он снова встречает эмили. а он все это время ее, конечно, любил, потому что она была, судя по всему, здорова, не грызла его и вообще жила на другом конце мира.


и они начинают переписываться.


с женой он развестись не может, потому что ему мешает его религия. правда, тут тоже странный момент. религия никак не помешала ему жену сначала отселить подальше, а потом и вовсе сдать в сумасшедший дом.


но развестись он не может, поэтому грустит, пишет стихи и письма к эмили.


так проходит еще двадцать лет, и вот, наконец, первая жена умирает.


томас приезжает к эмили, но уже на подходе понимает, что все это, конечно, мило, но, эээ, разве это любовь? наверняка любил он не эмили, а свое воспоминание о собственной любви к ней. а между ним и этой теперешней женщиной не так уж много общего. она даже стихи его не понимает и не любит по-настоящему.


а там, видимо, была какая-то тема, что вот первая жена умрет, и тут-то мы и развернемся. может, он сам такое обещал. или эмили это предполагала, а он утвердительно мычал в ответ, мы не знаем.


она, как вы понимаете, немного прониклась к нему за эти тридцать пять, если считать от первого признания, лет.


но вот он приехал и понимает: не та.


в общем, у них были разные ожидания от этой встречи.


женская версия происходящего (я проконсультировался дома) звучит иначе. по женской версии, подлый томас элиот, почуяв запах свободы, понял, что он еще молод и достоин настоящего счастья, а тут какая-то старушка обивает порог.


элиоту было пятьдесять девять лет, эмили — пятьдесят шесть.


в любом случае, эмили сталкивается с обычной для джульетт проблемой: что делать, если твой ромео мудак.


в общем, они расстались, но не совсем друзьями, хотя после этого все же изредка писали друг другу письма. но, так сказать, без былого огня.


и вот проходит еще десять лет, и эмили решает сдать его письма к ней в архив, потому что он нобелевский лауреат, и потомкам, наверное, будет интересно, по кому он сох на самом деле. и реально сдает, указав, что их можно опубликовать только через пятьдесят лет после ее смерти. а их там больше тысячи штук.


это почему-то дико взбесило элиота, и он почти сразу после этого берет и женится на своей секретарше.


как и многие другие мужчины, он в трудных ситуациях зачем-то женился. это избавляет от мыслей.


и еще он сжигает все письма, которые эмили ему написала.


и сдает в тот же архив собственный комментарий о том, как все было. дескать, когда письма опубликуете, тогда и его тоже выложите.


в ответ на это эмили прикладывает к письмам свою версию событий. публикация этого документа отсрочена на те же 50 лет после смерти.


немножко жалко его молодую жену, конечно. вышла, понимаешь, замуж, а тут такие страсти.


эмили хейл пережила элиота на четыре года и умерла в октябре 1969. архив с письмами открыли в январе 2020, тогда же были опубликованы оба комментария (собственно, история, которую я описал, основана именно на них).


в своем комментарии томас элиот зачем-то отдельно уточнил, что за 48 лет знакомства и переписки ни разу не занимался с эмили сексом.


он был, как бы это помягче, немного странный.


что касается его второй жены, то он с ней, говорят, был очень счастлив, и ничего интересного в этот период не написал — хотя, возможно, не из-за нее, а из-за возраста. они поженились, когда ему было под семьдесят.


и еще она, конечно, была совершенно сумасшедшая.


потому что она и есть та самая девочка, которая однажды на уроке услышала стихи томаса элиота, и так ими прониклась, что решила вырасти и выйти за него замуж.


она даже спросила у учительницы, как ей познакомиться с автором, а учительница, недолго думая, сказала, что валери может закончить школу и стать его секретарем.


так она и сделала.


из хорошего: она наверняка действительно любила его стихи. в этом мы можем быть почти уверены.


что касается эмили, то она, конечно, была его главной любовью и музой, в этом после вскрытия архивов никаких сомнений нет.


но надо было соглашаться, эмили, когда он первый раз подошел. с поэтами так нельзя. все они мстительные, скользкие и неуверенные в себе твари. нельзя давать им думать.


а так, глядишь, к 1932 году уже и ипотеку бы выплатили.


(с) Владимир Гуриев


#3 HSV

    Hero Member

  • Users
  • 3618 сообщений

Отправлено 14 May 2022 - 13:10


вот все, наверное, знают, что пьесы шекспира написаны студентами воронежского факультета романо-германской филологии, а, оказывается, с омаром хайямом история еще хуже.


из тысяч рубаи, которые дошли до нашего времени, ни одно не было опубликовано при жизни автора. подавляющее большинство его стихов вошло в обращение через несколько столетий после его смерти (или, точнее, других, более ранних, манускриптов у нас нет, и упоминаний об их существовании — тоже).


отдельно подозрительно, что хайям писал только рубаи. почти все без исключения персидские поэты того времени демонстрировали свое искусство, используя все четыре основные стихотворные формы (рубаи — всего лишь одна из них, последняя). даже авторские поэтические сборники составлялись так, чтобы в них оказались произведения во всех формах, так что факт, что до нас дошли только рубаи, а все остальные странички потерялись, выглядит довольно загадочно.


отсутствие стихотворений в других форматах может объясняться или тем, что сам хайям вовсе не считал себя поэтом, или тем, что он про свои стихи вообще ничего не знал.


собственно, даже сам факт, что он писал какие-то стихи, в первый раз упоминается в биографии, которая была написана через сорок лет после смерти поэта.


по большому счету, до пятнадцатого века всем было наплевать на его стихи, а вот потом резко поперло. хайям при этом умер в начале двенадцатого века.


и новые манускрипты все появлялись и появлялись.


например, вышедшая в 1958 году в москве книжка "омар хайям" алиева и османова практически полностью базируется на двух манускриптах из кембриджской библиотеки.


это, конечно, несколько противоречит тому, что манускриптов раньше пятнадцатого века у нас нет, но только потому, что османов и алиев не знали, что работали, на самом деле, с первоклассной подделкой, которую изготовили самое раннее перед второй мировой войной.


оба поддельных манускрипта содержательно базировались на публикации 1925 года, автор которой, в свою очередь, ошибочно полагал, что работает с манускриптом тринадцатого века (потом оказалось, что он ошибся на двести лет).


в 1967 году вышел очередной англоязычный перевод рубаи хайяма, основанный на манускрипте двенадцатого века, найденном в афганистане, но когда авторов перевода попросили показать этот манускрипт — в общем, в итоге выяснилось, что манускрипт внезапно куда-то потерялся, а новый перевод местами подозрительно похож на первый английский перевод, сделанный фицджеральдом еще в девятнадцатом веке.


фицджеральд, в свою очередь, во-первых, пользовался поздними манускриптами, а, во-вторых, он был поэт и с источником обращался местами очень вольно. не говоря уже о том, что он случайно перевел парочку рубаи других поэтов, приписав их творчество хайяму.


за последние 150 лет куча исследователей пыталась понять, какие рубаи принадлежат хайяму, или хотя бы, какие рубаи написаны одним и тем же человеком, кто бы он ни был, но результаты неутешительные. в зависимости от исследователя число аутентичных рубаи гуляет от нуля (никакого хайяма-поэта вообще нет) до тысячи.


к сожалению, последний результат получен в апреле 2021 года на основе применений методов герменевтического текстуального анализа, который, в свою очередь, базируется на квантовом социологическом воображении (это не шутка, так в оригинале: quantum sociological imagination).


так что некоторые сомнения у скептиков еще остаются.


как ни странно, омар хайям написал и об этом:


дураки мудрецом почитают меня,

видит бог: я не тот, кем считают меня.


ну, или нет, не он, наука еще не решила.


(с) Владимир Гуриев


#4 HSV

    Hero Member

  • Users
  • 3618 сообщений

Отправлено 14 May 2022 - 13:13


вообще интересно, насколько русский винни-пух отличается от диснеевского.


диснеевский — расслабленный и, по большей части, безобидный туповатый медведь. он вообще не так чтобы главный герой. диснеевский винни-пух — один из участников ансамбля, в заглавие вынесенный, скорее, по недоразумению или, если хотите, так исторически сложилось.


главные его особенности — добродушие и небольшая задержка реакции на внешние стимулы.


русский винни (и у заходера, и особенно в мультфильме) — суперзвезда, первая и последняя скрипка, психопат, абьюзер, газлайтер и манипулятор. даже когда он тупит, это выглядит, как продуманный ход, удобный прием, который нужен только для того, чтобы винни-пух мог в очередной раз запутать окружающих или просто выиграть время.


и мы видим, как это влияет на окружающих. ослик иа-иа не вылезает из глубокой депрессии (и ему дарят сдувшийся воздушный шарик и пустой горшок, напоминающие о тщете всего сущего). пятачку не дают на секунду забыть, что он — очень маленькое животное (а если он на секунду все-таки забудется, за углом всегда найдется слонопотам или всемирный потоп). у кролика явное диссоциативное расстройство (он буквально отрицает себя):


— слушай, кролик, а это не ты?


— нет, не я! — сказал кролик совершенно не своим голосом.


— а разве это не твой голос?


— по-моему, нет, — сказал кролик. — по-моему, он совсем, ну ни капельки не похож! и не должен быть похож!


пух скопирует эту стратегию, чтобы обмануть пчел (я тучка, а вовсе не медведь), но если приглядеться, то он и является ее автором, потому что большая часть его рассуждений нужна только для того, чтобы поселить в окружающих сомнение в существовании объективной реальности и в себе. мед, как мы помним, это очень странный предмет: если он есть, то его сразу нет. мед существует и не существует одновременно. мед это и частица, и волна. и мед.


сам пух очень уверенно чувствует себя в сконструированной им дуальной структуре существования-несуществования. но единственный персонаж, который хоть как-то способен временно этому противостоять, это сова, которая окончательно ушла во внутреннюю лингвистическую эмиграцию, разуверившись в эффективности умного голосования.


интересно, что это превращение винни-пуха в монстра достигается без ущерба для сюжетной составляющей: фабула русских мультфильмов очень близка к оригиналу. главное отличие — в мультфильмах нет ни кристофера робина, олицетворяющего божественное начало, ни тигры, который в оригинале отвечал за безмозглую маскулинность.


то есть, в итоге мы приходим к неизбежному выводу, что три мультфильма про винни-пуха это ответ на старый русский вопрос, что произойдет, если бога нет, и все позволено.


русским мультипликаторам что ни дай, на выходе получается достоевский.


карлсона включаешь, а там бесы.


то ли архитектура так влияет, то ли слишком много читаем.


(с) Владимир Гуриев


#5 Nick4Penta

    Hero Member

  • Users
  • 2988 сообщений
  • Пол:Мужчина
  • Город:Москва

Отправлено 14 May 2022 - 19:32

Уважаемый Сергей, спасибо за тему. Занятные трактовки. :)

(Доводилось когда-то читать иранское издание "Рубайята" Омара Хаяма (я очень люблю его стихи), переведённое иранцами же на русский язык. Книга была оформлена просто шикарно -- на прекрасной бумаге и с чудесными иллюстрациями. Но вот перевод оставил неизгладимое впечатление...)
С уважением, Николай





Количество пользователей, читающих эту тему: 1

0 пользователей, 1 гостей, 0 скрытых пользователей

Copyright © 2022 Your Company Name